Мимо проносятся годы, сюжеты, планеты.
Мимо частят ренессансы, стихи, декадансы.
Двое летят без единого внятного шанса.
Ты говоришь: "Это сон, а на самом-то деле,
Милый мой друг, мы с тобою давно прилетели,
Сели на мель, отчитались о нашем полете
И позабыли о всяком обратном отсчете".
Я говорю: "Может быть, но тогда почему же
Нынче во сне мы сигали опять через лужи?"
Ты пожимаешь плечами: "Прекрасные грезы -
Что с них возьмешь? Это всё, милый друг, несерьезно.
Время проснуться, покинуть пределы иллюзий..."
Я говорю: "Открываем немедленно шлюзы!
Вместе проверим на практике дельность совета -
Выйдем в космический ужас на скорости света.
А, милый друг?"
...............................Ты смеешься: "Тебе это снится!
Утром проснешься - забудешь и фразы, и лица.
Я тебя знаю!"
..........................И я отвечаю: "Возможно.
Мне все равно за космический ужас тревожно.
Я же не Лавкрафт..."
...................................."Вот это ты точно подметил.
Говард наш Филлипс совсем по-другому б ответил!"
"Каюсь: труслив. Малодушен. Но за борт - ни шагу!"
"Значит, дуэль! Выбирайте: на лирах, на шпагах?.."
Мимо проносятся книги, галактики, числа.
Время как вектор лишается цели и смысла.
Где-то - метафора, верно, и все-таки: где-то
Двое летят в звездолете со скоростью света.
