Леша! Скажу тебе как на духу (извини прохвоста),
что в поезде, следующем от роддома и до погоста,
клепать стихи - это в общем и целом довольно просто.
Вот ты говоришь “зубы”. Ну да: заговаривать зубы
проще рифмами, как бы те ни бывали тупы и грубы
(добавлю: оттого народу милей галерей YouTube’ы).
Андрей Белый изображал стихи как-то геометрически:
вот этот - прямая, этот - какой-нибудь тор ромбический,
но я к такому подходу отношусь довольно критически.
Смущает меня и другой полюс: мол, все, что лапидарно,
ближе к правде жизни, а сложное, наоборот, бездарно.
Мне кажется, правда где-то не здесь и вообще коварна.
В эпоху, когда население шара практически поголовно
путает секс с любовью, надо сидеть на попе ровно:
любая поэзия суесловна, холоднокровна и невиновна.