October 8th, 2012

道

"Номер 237" и фрактальная композиция

Совершенно все-таки феерическое кино. Напомню, что это документалка про тайные смыслы в "Сиянии" Стэнли Кубрика. Которое, соответственно, кино про геноцид индейцев, Холокост, Белый дом, фальсификацию высадки экипажа "Аполонна 11" на Луне и фрейдизм, но только не про сюжет романа Стивена Кинга.

Пять экспертов рассказывают о своих теориях, причем лиц их не показывают - только голоса и кадры из "Сияния", подтверждающие эти самые теории, и кадры из других фильмов в качестве иллюстрации.

Эпиграфом к этому кино надо поставить критерий Поппера. Ну или что-то такое. Потому что по ходу дела сложно не убедиться в дискретной правоте этих людей. Кое-что ведь и правда так. Например, отель Overlook действительно имеет невозможную планировку, и вряд ли Кубрик сделал ее такой ненамеренно, и эта невозможная планировка действительно влияет на зрителя по меньшей мере на подсознательном уровне. Или: пишущая машинка у Джека - и правда немецкий "Адлер", что может указывать и на Третий рейх (орел!), и на приземление "Аполлона 11" (орел!). И ведь точно у Дэнни этот "Аполлон 11" вышит на джемпере. И, действительно, когда Джек печатает фразу "All work and no play makes Jack a dull boy", слово "All" выглядит как "A11", а это опять же акроним для "Аполлона 11".

Тут возникает крайне любопытный и, по-моему, неочевидный для большинства эффект, который я просек когда-то, когда вдумывался в теории заговора (помню, на заре туманной зрелости сиживал я на форуме новохронологов... м-да). Он состоит в том, что отдельные факты, о которых говорят сторонники теорий заговора, могут быть верны, но вот картинка в целом получается совершенно идиотическая. Проще говоря, безумие возникает не (только) на уровне фактов - оно (главным образом) кроется на уровне композиции, связей между фактами, встроенности этих фактов в контекст. Типичная теория заговора такого рода - это понятие о национальности, например. Ну и весь национализм вообще.

А еще "Номер 237" - изумительное кино на метауровне. Оно как парадоксальные фракталы Мандельброта. Ну то есть - это же фильм о теориях, по которым в "Сиянии" есть скрытые смысла, потому что это фильм якобы не о "Сиянии", а о совсем других вещах. Если последнее верно, следует допустить, что в "Номере 237" тоже есть скрытый смысл, то есть что это фильм совсем не о каких-то там теориях.

И это очень простой смысл: люди часто безумны. И те, кто создает безумные произведения искусства, и те, кто их безумно интерпретирует. И если "Сияние" - не о "Сиянии", то "Номер 237" - не о "Номере 237", а о безумии, и "Сияние" тут ни при чем. Ну а если "Номер 237" - всего лишь о теориях про "Сияние", то и "Сияние" может быть всего лишь "Сиянием" и ничем больше и опять-таки ни при чем. Как ни крути, вывод один. Quod erat demonstrandum.

Я бы назвал такие фокусы фрактальной композицией. Это когда читатель оказывается по отношению к тексту ровном в том же положении, в котором условный автор (повествователь, нарратор - чтоб я еще что-то понимал в вашем литературоведении) находится по отношению к тому, о чем он рассказывает. Очень интересная штука, по-моему. Главным образом потому, что позволяет реальному автору неявно подобраться к читателю и дать ему дзэнской дубиной по голове. У Воннегута она тоже есть - в "Галапагосах", например.
キョン

Плоды эманзипации

Американцы дошли до того что пишут слово unfazed как unphased. А ты страдай. А ты шевели мозговой изизилиной.

Кстати, кто-нить в этой вселенной помнит, как и где возникло выражение "шевели мозговой изизилиной"?

В остальном - стандартное состояние где-то между Кремлем и Курским вокзалом "от работы кони дохнут" и "еда и сон скотинят человека".