October 16th, 2012

アグリッピン

Мисс W.

Как-то я пропустил выход в августе нового романа Дженетт Wинтерсон:



Исторический. Ланкашир XVII века. Процессы над ведьмами. На русском, как я понимаю, мисс W. издавать прекратили. Птушта зачем? Незачем. Но "Хозяйство света", которое непереводимое в оригинале "Lighthousekeeping", - одна из лучших читанных мной книг. И другое всякое тоже весьма прекрасно.
道

Ристикиви

И еще: сегодня - 100 лет со дня рождения Карла Ристикиви (1912-1977).



Я не знаю, лучший ли он эстонский писатель ХХ века, но что самый недооцененный - точно. Так исторически сложилось. В 1943 году Ристикиви бежал из оккупированной немцами Эстонии в Хельсинки, оттуда переехал в Швецию, где и остался. Поэтому при советской власти его не печатали (почти: "Остров чудес" чудом появился в библиотеке журнала "Лооминг"). При жизни он издавался только в Швеции, а когда его стали печатать в Эстонии в 90-е, народу тут стало в основном не до книг.

Кроме того, Ристикиви писал только на эстонском. Пиши он на более распространенном языке - сейчас он (я уверен) стоял бы для читателей в одном ряду с Умберто Эко, Владимиром Набоковым, Хорхе Луисом Борхесом и прочими литературными небожителями.

Кроме того, Ристикиви, начинавший в 30-е с детских книжек и фантастики (точнее, альтернативной истории) и продолживший реалистическими романами об Эстонии, с 1950-х годов про Эстонию ничего, собственно, не написал. Что у современного эстонца вызывает недоумение. Это как если бы Пикуль посвятил тома и тома совершенно нерусским темам - или Дюма писал бы преимущественно не о Франции.

Кроме фантастической книжки "По следам викингов" и пяти "эстонских" романов за Карлом Ристикиви - двенадцать книг, которые в лучшем мире могли бы сделать ему имя. Это три исторических трилогии, кафкианско-христианская "Ночь душ" ("Hingede öö"; мне больше нравится перевод "Навья ночь"), фантастическая псевдо(анти)утопия "Остров чудес" и мистический "Римский дневник". Эти тексты, как я понимаю, довольно строго организованы: романы в трилогиях связаны между собой, трилогии связаны между собой тоже, в "Острове чудес" действует родственник героя "Пылающего знамени", первого романа трилогии о крестоносцах, в "Римском дневнике" один из героев - потомок того же рода, и так далее. Опять же, как я понимаю, все это довольно слабо изучено. И, скажем честно, мало кому надо.

На русский, как ни странно, Ристикиви переведен обильнее всего - семь или восемь романов. В будущем году, если все будет хорошо, выйдет мой перевод "Острова чудес". Главгерой, Никколо Казармана (1325?-1374), подростком попадает на остров Аллотрию, куда в свое время приплыли изгнанные из Афин ученики Платона, чтобы построить на Аллотрии дивный новый мир. И построили. В нашем XIV веке там есть асфальтовые дороги, самобеглые колесницы, механические ослы, мыслеигры и всякое прочее. Довольно скоро начинаешь догадываться, что роман вообще-то не совсем о Средневековье. А то и совсем не. Опять же, выйди он в 1960-х на английском, - это наверняка был бы хит. А так - увы.

Безумно жаль, что литературная судьба этого писателя сложилась так, как сложилась. Может, что-то еще удастся исправить. Посмотрим.