Входят ничтожные писаки, хором клевещущие на все живое.
Хор ничтожных писак:
Опять, как встарь, повисла тишина
В театре, где встречают нас событья.
Безрежиссерья он хлебнул сполна
И не желает чахнуть без развитья.
Вот поспешает сонм народных слуг
Найти театру худрука на славу –
И чей-то побратанец или друг
Спешит скорей в заштатную державу.
Пролился свет с нахмуренных небес.
От суверена и до бизнесмена
Все замерли в преддверии чудес.
Немая, господа, немая сцена!..
Ну и так далее.
