В общем, я понял. Сначала интуитивно, а после встречи с маэстро - и на уровне сознания. Во-первых и главных, сам Гринуэй (элегантный пожилой человек в строгом костюме с добрыми глазами, великолепным чувством юмора и изящной речью, часто рассказывающий по поводу и без повода о своих детях) собственным сознанием нисколько к трупам, обнаженке и прочему не привязан. Для него это все - метафоры; по моему ощущению, он абсолютно нормален психически, адекватен то есть, хотя я могу и ошибаться. Сорокин тоже завязан на метафоры, но именно что завязан. Хороший художник (Гринуэй) тем и отличается от плохого, что плохой не умеет соблюдать тонкий баланс между метафорой и ее значением, он увлекается стилем, забывая о содержании, он сочиняет нерационально, разнузданно, по всей видимости, довольно бесконтрольно - и получается у него неудобочитаемая дребедень. А Гринуэй не забывает о том, что метафора - это метафора, никогда. Потому что у него исходники совершенно другие: не эстетические (месседж "Голубого сала" - все-таки эстетический, оно про идолов от искусства), а этические. Слово "красота" в речи Гринуэя почти не встречается. Слово "моральность" проскальзывает довольно часто - в позитивном значении.
Гринуэй четко различает кесарево и Богово: когда в конце "Повара..." звучит вот это вот "каннибал!", оно звучит полновесно и очень морально; именно появляющийся на свет в финале "Интимного дневника" младенец придает смысл всему фильму. Если проводить параллели с буддизмом, Сорокин отталкивается от некоего формального "да" и шокирует читателя своим "нет", силой противодействия; а Гринуэй исповедует то, что называется "высшим утверждением" вне эстетических дуализмов, потому-то даже самые негативные образы у него получаются в конечном итоге позитивными. Сорокин пытается быть моралистом, а Гринуэй - не пытается, он им является. Примерно как и авторы "новой волны" - Муркок, Эллисон, Желязны. (Гринуэй сам про себя говорит, что он атеист, но это ничего не отменяет :)
Симптоматично, что "Повара..." в Америке в конце концов допустили в прокат в не порубленном цензурой варианте - и он собрал там миллион долларов, для европейского кино это много. Гринуэй сумел убедить людей, что "Повар..." - "серьезный фильм для взрослых людей". Он, кстати, то и дело подчеркивал, что у него "точно нет" тем гомосексуализма или там педофилии. "These are the things I certainly wouldn't want to be associated with" - как-то так.
Он долго рассказывал, что его толкнуло снять "Повара...". Не думаю, что кто-то ожидал услышать из уст Гринуэя эти слова, но... В общем, речь шла о Маргарет Тэтчер, подавлении профсоюзов, о том, что в стране были отпущены цены, о возникшем в Великобритании всеобщем стремлении к прибыли - и об эпохе тотальной жадности. И фильм - именно и только об этом.
Правильное искусство. По-моему - так ;)
