Angels Don't Speak Chinese (angels_chinese) wrote,
Angels Don't Speak Chinese
angels_chinese

Categories:

Стив Эриксон "Дни между станциями"

Есть два Стива Эриксона. Один пишет фэнтези (кажется - "Сады Луны" и так далее), и я его не читал. Другой связан с фантастикой куда более непрочно. Есть такой писатель Стив Эриксон, я как раз его сейчас читаю, который написал два романа. Он написал книгу под названием "Дни меж станций", а недавно я получил верстку еще одной книги, которая называется "Пляж Рубикона". Издательская аннотация на верстке говорит, что это что-то между Маркесом и "Бегущим по лезвию бритвы". Эриксон делает то же самое, что и писатели-фантасты, но ему не приходится возиться с громоздкой научно-фантастической атрибутикой. Он как бы въехал в пустующий дом и теперь переделывает его по своему разумению. Вполне вероятно, что он умрет с голоду, поскольку у него за спиной нет той коммерческой системы поддержки, какая существует у нас внутри жанра.

Лучше Уильяма Гибсона образца 1986 года не скажешь.

Но Стив Эриксон не умер с голоду. В 2007 году вышел его восьмой роман. Тогда же был издан русский перевод "Дней между станциями", раньше выходили "Амнезиаскоп" и "И явилось в полночь море".



"Дни" - очень хорошая объективно и очень тяжелая субъективно книга. Эриксон пишет много о чем, но все - о любви. Точнее, о любви в распадающемся на глазах мире (не совсем метафора), о том единственном, что способно во время Апокалипсиса творить чудеса, держать на поверхности и спасать от смерти. Но "Дни" - они еще и о предательстве. После которого, сколько бы уютных лет ни жили герои (а герои Эриксона живут очень долго), как бы они ни звали половину себя, ничего и никогда уже не будет. И ничего хуже вот этого застывшего в глотке умершего чувства, наверное, быть не может.

Эриксон хорош практически всем. Меня, наверное, могли бы покоробить чересчур настойчивые описания чувственных отношений, но у Эриксона, как у всякого адекватного писателя, это не самоцель, а собственно цель его на все сто оправдывает средства.

Апокалипсис в мире "Дней" перманентен, это обыденное состояние мира: пересохшие каналы Венеции, костры на парижских улицах, туман, в котором теряются герои, перебои с электричеством, "лунные мосты". Абсурдный по-крупному и в мелочах фон для истории, в которой две части (основных, вообще же их много). Эти части разнесены по разным эпохам (условная современность и 1920-е годы), постепенно между ними обнаруживаются связи, подчас невыносимые, и параллели, подчас мистические; оттого ли возникают эти связи и параллели, что герои - родственники, или чуть не воплощения друг друга, или это просто такая мировая матрица - Эриксон не объясняет. Абсурд и Армагеддон есть реальность, данная нам в ощущениях. В ней много странного, в ней есть даже бутылка с синевой, изнутри которой на вас смотрят печальные усталые глаза.

Две части истории. Одна - про почти мертвую Лорен, умевшую некогда призывать кошек, живущую с мужем, который ее не любит и знать не хотел их рано умершего ребенка Жюля, и таинственного Мишеля, который однажды проснулся и осознал, что не помнит о своей жизни ничего, кроме двух имен, и оба имени - его собственные. Вторая - про выросшего в потайной комнате частного дома терпимости Адольфа Сарра, будущего великого режиссера утраченного немого фильма "Смерть Марата", и Жанин, девушку из этого самого дома. Две истории любви. Две истории предательства.

Мне показалось, что лучшая часть этой книги (дебютной, оттого ее, надеюсь, позволительно считать дробимой на кванты предтечей других, более цельных книг Эриксона) - это рассказ об Адольфе Сарре, Жанин и съемках "La Mort de Marat", страницы 103-174. Если бы Эриксон написал только его, мне было бы легче, хотя это тяжелая история сама по себе (впрочем, Адольф Сарр неожиданно и очень своеобразно возрождается в "Амнезиаскопе"). Финал истории Мишеля и Лорен много тяжелее - и вообще, и для меня-здесь-и-сейчас в частности. Так много любви; слишком мало надежды.
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 27 comments